湿気
　塩素の香り
　緑色の水滴が、
　彼女の肌を伝ってゆく
　
　背中
　腰のくびれをなぞり
　広背筋を透視する
　触診解剖学のための水着を彼女は求めていた

　背骨
　浮かび上がった脊椎
　骨盤に手を添えて
　泳げ、泳げ、魚のような優美さとは無縁に

　昨日雨だった、と
　彼女は呟いただろう
　夏の始まりが彼女の長い髪を手繰り寄せていた
　後ろ姿に何を幻視した？

　湿気を運ぶ
　細かい粒々が
　一つの玉を結んで
　肌に集っては流れ落ちる